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Drei im gestimmten Raum
Lea Singers Verdis letzte Versuchung

Die ‚dunklen‘ Jahre

„Vielleicht der traurigste Augenblick meines Lebens. Signora Stolz kam heute an.
Immer noch sehr schön. Dunkel, Dunkel, Dunkel vor mir […]“1 – Giuseppina Verdi
notiert diese Sätze am 23. September 1871 am Rand ihres Kalendariums. An diesem Tag
war die Sopranistin Teresa Stolz (Tereza Stolzová), einer Einladung des Komponisten
folgend, in Sant’Agata, dem Landsitz der Verdis, eingetroffen. Giuseppinas Notiz
wirft ein Licht auf jene ‚dunklen‘ Krisenjahre in der Ehe des Künstlerpaares, die Lea
Singer in das Zentrum ihres Romans Verdis letzte Versuchung stellt. Der Titel des
2012 erschienenen Romans öffnet als Anspielung auf Nikos Kazantzakis Roman Die
letzte Versuchung (Ο τελευταίος πειρασμός, O telefteos pirasmos, 1951) und vielleicht
noch mehr auf die 1988 unter dem Titel The Last Temptation of Christ erschienene
Verfilmung dieses Romans durch Martin Scorsese einen weiten Assoziationsraum im
Hinblick auf den ambiguen Charakter des Künstlers als im Dienst eines Höheren (des
Kunstwerks) stehenden ‚vergötterten‘ Idols und als eines von der Sehnsucht nach dem
einfachen, aber auch ‚vollen‘ Leben umgetriebenen Menschen.2 Auf subtile Weise
lenkt Singer zugleich damit den Blick auf den Charakter des bis heute ungeklärten
Verhältnisses zwischen Verdi, dem erfolgreichen Komponisten, der es mit Opern
wie Rigoletto, La Traviata und La forza del destino zu Ruhm und Reichtum gebracht
hat, und der gefeierten Verdi-Interpretin Teresa Stolz, die zu einem Zeitpunkt in
1 Verdi aus der Nähe. Ein Lebensbild in Dokumenten, zusammengestellt und übersetzt von Franz Wallner-

Basté, Zürich 1979, S. 243.
2 Roman und Film verhandeln das duale Wesen (wahrer Gott und wahrer Mensch) Jesus von Nazareths.

Jesus erscheint als Zweifelnder und mit seinem Schicksal Hadernder, der seinen Auftrag erst begreifen
muss. Von einem vermeintlichen Schutzengel (in Wirklichkeit Satan) dazu verführt, träumt er davon,
die Last seines Auftrags abzuwerfen, eine Familie zu gründen und am Ende eines langen Lebens
eines natürlichen Todes zu sterben. Jesus’ Versuchung ist die, Mensch sein zu dürfen, das einfache
Leben der Menschen zu leben, und nicht Gott sein zu müssen. Letztendlich entscheidet er sich für den
schwierigeren Weg und das Opfer am Kreuz. In Singers Roman zieht sich das Thema der Dualität, hier
des Künstlers, als Leitmotiv durch den gesamten Erzähltext.
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Verdis Leben tritt, in dem die Ehe des Komponisten mit der einst selbst gefeierten
Primadonna Giuseppina (eigentlich Clelia Maria Josepha) Strepponi bereits merklich
von Spannungen und Kränkungen überlagert wird.

Verdis letzte Versuchung ist ein streng durchkomponiertes Oratorium für drei Stimmen,
das in neun Abschnitten die durchaus auch für den Komponisten selbst ‚dunklen
Jahre‘ in der Biographie Verdis und Giuseppinas ausleuchtet, ohne die komplizierte
Dreiecksbeziehung mit der halb in das Leben der Verdis hineindrängenden, halb
hineingezogenen Sängerin Teresa Stolz zu vereindeutigen. Der Roman ist angelegt
gleichsam als mehrteilige Anordnung von Echoräumen. Jeweils für sich ins Recht
gesetzt, ergreifen in immer der gleichen Reihenfolge die Sprecher ‚Giuseppina‘, ‚Giu-
seppe‘ (Verdi) und ‚Teresa‘ (Stolz) das Wort; ihre Stimme klingen auf, verstummen
wieder – und finden gleichsam ein Echo im Selbstgespräch des jeweils nachfolgen-
den Sprecher-Ichs. Im Wechsel der Stimmen entsteht ein Ganzes, ein vielstimmiger,
zugleich vielfach ‚gestimmter‘ Erzähl-Raum, in dem Singer die Geschichte der un-
durchsichtigen ménage à trois (die möglicherweise auch eine amour fou war) in
Jahresringen gleichenden Kapiteln (1868 – 1869 – 1870 – 1871 – 1872/73 – 1873 –
1874/75 – 1876/77 – 1879) auffächert. In den Selbst-Erklärungen der Stimmen ‚Giusep-
pina‘, ‚Giuseppe‘ und ‚Teresa‘ erscheinen die jeweils anderen nicht als reale, schon gar
nicht als psychologisch ‚wahre‘ Figuren. Sie alle erscheinen auf der Bühne des Romans
vielmehr als Komposita widersprüchlicher Projektionen der anderen Laut-Sprecher,
die sich wiederum selbst ‚erklären‘.

Strukturell folgt dieses Stimmenspiel, das ‚Welt‘ gleichsam in Einzel-‚Welten‘ ent-
stehen lässt, der Logik der Polyphonie (Ehrenfried Muthesius) mit ihrer Verbindung
‚stimmiger‘ Wesenheiten zur Einheit eines Ganzen. Singers erzählte Stimmen sind
einerseits eigenständig, verhalten sich aus dieser Eigen- und Selbstständigkeit heraus
in ihrer sukzessiven Anordnung aber zueinander, um am Ende des Romans in einem
imaginären Raum ‚gleichstimmig‘ zusammenzufinden. Mit dieser ‚Übersetzung‘ musi-
kalischer Strukturmuster in die narrative Architektur des Romans stellt Lea Singer
sich in eine lange, von Lessings kontrastiver Kunsttheorie angestoßene Tradition
ästhetischer, im 20. Jahrhundert dann vor allem auch semiotischer, Theoriebildung
im Allgemeinen und der Interferenzbildung von Literatur und Musik im Besonderen,
die in der Aufklärung mit der Theorie des Sprachsingens beginnt (vgl. dazu Herders
Sprachphilosophie), von dort aus zunächst in die Theorien lyrischen Sprechens und
seit der Frühromantik (vgl. Wackenroders/Tiecks Herzensergießungen eines kunst-
liebenden Klosterbruders, 1796, und Phantasien über die Kunst, 1799) verstärkt auch
Eingang in die Literatur selbst findet – thematisch, vor allem aber auch strukturell.
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Die Liste derartiger struktureller Inferierungen3 des komplex differenzierten Zeichen-
systems der Musik in das der Sprache/Literatur, seiner Umcodierung und Transfe-
rierung, ist lang und reicht bis in die Gegenwart.4 Kleists Ringen mit der Struktur
des Sonatenhauptsatzes zur Vermittlung des Erhabenen in der Erzählung mit dem
sprechend gewordenen Titel Die Heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik (1810/11)5
und Thomas Manns Versuch, mit der Verarbeitung der Zwölftonmusik Musik in Spra-
che nachzubilden (Doktor Faustus, 1947),6 sind lediglich prominente Beispiele, denen
sich in jüngerer Zeit etwa Thomas Lehr mit der Aneignung der Sonatenform für die
narrative Struktur seines Romans September. Fata Morgana (2011)7 an die Seite stellen
ließen.

3 Spielmann hat diesen Begriff ursprünglich für den Einschluss von Bildeinheiten in eine andere Bildein-
heit geprägt; Yvonne Spielmann, Intermedialität. Das System Peter Greenaway, München 1998, S. 136 f.

4 In der Forschung ist dies eingehend diskutiert worden. Vgl. dazu aus jüngerer Zeit lediglich exemplarisch:
Christoph Vratz, Die Partitur als Wortgefüge. Sprachliches Musizieren in literarischen Texten zwischen
Romantik und Gegenwart, Würzburg 2002; Corina Caduff, Die Literarisierung von Musik und bildender
Kunst um 1800, München 2003; Andreas Sichelstiel, Musikalische Kompositionstechniken in der Literatur.
Möglichkeiten der Intermedialität und ihrer Funktion bei österreichischen Gegenwartsautoren, Essen
2004; Hannes Fricke, Intermedialität Musik und Sprache. Über Formentlehnungen aus der Musik als
ordnende Fremd-Strukturen in Literatur am Beispiel „Thema und Variation“ und „Fuge“, in: Zeitschrift für
Literaturwissenschaft und Linguistik 36 (2006), H. 141, S. 8–29; Joachim Grage (Hg.), Literatur und Musik
in der klassischen Moderne. Mediale Konzeptionen und intermediale Poetologien, Würzburg 2006; Torsten
Valk, Literarische Musikästhetik. Eine Diskursgeschichte von 1800 bis 1950, Frankfurt am Main 2008; Peter
Kivy, Antithetical Arts. On the Ancient Quarrel between Literature and Music, Oxford 2009; Wolf Gerhard
Schmidt (Hg.), Faszinosum ‚Klang‘. Anthropologie – Medialität – kulturelle Praxis, Berlin u. a. 2014.

5 Vgl. Christine Lubkoll, Die heilige Musik oder die Gewalt der Zeichen. Zur musikalischen Poetik in
Heinrich von Kleists Cäcilien-Novelle, in: Heinrich von Kleist: Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall, hg. von
Gerhard Neumann, Freiburg 1994, S. 337–364; Bernhard Greiner, „Das ganze Schrecken der Tonkunst“.
‚Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‘. Kleists erzählender Entwurf des Erhabenen, in: Zeitschrift
für deutsche Philologie 115 (1996), S. 501–520; Marc Oliver Schäfer, Kleists Novelle von der Heiligen
Cäcilie als kunsttheoretisches Gedankenexperiment 1998, in: Heilbronner Kleist-Blätter 5 (1998), S. 30 f.;
Jean-Charles Margotton, Die Gewalt der Heiligen Cäcilie. Das Bild der Musik bei Wackenroder, Hoffmann
und Kleist, in: Spurensuche in Sprach- und Geschichtslandschaften, hg. von Andrea Hohmeyer, Jasmin S.
Rühl und Ingo Wintermeyer, Münster 2003, S. 409–420.

6 Thomas Manns Auseinandersetzung mit Schönbergs Zwölftonmusik ist in der Forschung eingehend
behandelt worden. Vgl. dazu an neueren Veröffentlichungen u. a.: Angelika Abel, Musikästhetik der
klassischen Moderne. Thomas Mann, Theodor W. Adorno, Arnold Schönberg, München 2003; Johannes
Odendahl, Literarisches Musizieren. Wege des Transfers von Musik in Literatur bei Thomas Mann, Bielefeld
2008; Jens Schmitz, Konstruktive Musik. Thomas Manns „Doktor Faustus“ im Kontext der Moderne,
Würzburg 2009; E. Randol Schoenberg (Hg.), Apropos Doktor Faustus. Briefwechsel Arnold Schönberg –
Thomas Mann. Tagebücher und Aufsätze 1930–1951, Wien 2009.

7 Vgl. Norbert Otto Eke, „Es gibt keinen Sieger außer Gott“. Dialogizität im Raum der Schrift: Thomas Lehrs
Roman September. Fata Morgana, in: Morgenland und Moderne. Orient-Diskurse in der deutschsprachigen
Literatur von 1890 bis zur Gegenwart, hg. von Axel Dunker und Michael Hofmann, Frankfurt am Main
2014, S. 205–220.
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In ihren Paderborner Poetikvorlesungen Präzision & Sinnlichkeit. Überlegungen zur
Gegenwärtigkeit des Flüchtigen (2009/10) hat Lea Singer selbst an Steven Paul Schers
Konzept der Verbal Music erinnert.8 Scher gebraucht den Terminus ‚verbal music‘ für
Versuche, durch Sprache als sekundäres Medium Musikerfahrung einzuholen bzw.
hervorzurufen:

[B]y verbal music I mean any literary presentation (wether in poetry or
prose) of existing or fictitious musical compositions: any poetic texture
which has a piece of music as its ‚theme‘. In addition to approximating in
words an actual or fictitious score, such poems or passages often suggest
characterization of a musical performance or of subjective response to
music.9

Dabei unterscheidet Scher zwischen Strategien der Repräsentation und der Präsenta-
tion:

Rather than capturing a poetic semblance of musical sound or imitating
musical form, verbal music aims primarily at poetic rendering of the
intellectual and emotional implications and suggested symbolic content
of music. Two basic types of verbal music can be distinguished. When
the poet draws on direct musical experience and/or a knowledge of the
score as his source we may speak of re-presentation of music in words: he
proceeds to describe either a piece of music which he himself identifies
or which is identifiable through inference […]. Poetic imagination alone,
inspired by music in general, serves as the source of the second type
of verbal music; and it involves direct presentation of fictitious music in

8 Lea Singer, Präzision & Sinnlichkeit. Überlegungen zur Gegenwärtigkeit des Flüchtigen. Poetikvorlesungen
Paderborn 2009/2010, unveröffentlichtes Manuskript, zitiert mit freundlicher Genehmigung der Auto-
rin, S. 46 f.: „Die Wechselbeziehung von Musik und Sprache verleitet oft zu Irrtümern und Irrwegen.
Ingeborg Bachmann lehnte wohl deshalb Begriffe wie musikalische Lyrik und musikalische Sprache
kategorisch ab mit denWorten: ‚Musik ist etwas ganz anderes.‘ Doch in ihremWerk wird deutlich, dass es
zwei grundlegende und grundverschiedene Möglichkeiten gibt, Musik und Sprache zusammenzuführen.
Steven Paul Scher, einer der wesentlichen Denker in der Literatur-Musikforschung, hat dafür die
Begriffe verbal music und word music geprägt. Verbal music meint die Beschreibung von Musik, von
Hörerlebnissen in der Literatur. Die Musik ist darin Gegenstand wie in vielen Werken von Thomas
Mann, Max Brod, Franz Werfel oder Hermann Hesse, Heimito von Doderer, Alfred Andersch, Wolfgang
Koeppen, Harry Mulisch oder Elfriede Jelinek. Word music meint, dass musikalische Erscheinungsfor-
men, ob Klangfarbe, Rhythmus, Akzentuierungen, Melodie oder Aufbau im Text nachgebildet werden.
Bei Thomas Mann, und das macht seine Silbenunterlegung so unvergesslich, ob wir Schönbergs Kritik
nun für berechtigt erachten oder nicht, geschieht beides zugleich. Die Wirkung verspürt jeder: Die
Sprache macht die Musik merkbar und die Musik wiederum Thomas Manns sprachliche Umsetzung.“

9 Steven Paul Scher, Verbal Music in German Literature, New Haven u. a. 1968, S. 8.
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words: the poet creates „a ‚verbal piece of music‘, to which no composition
correspondends“.10

Im Gegensatz zu ‚verbal music‘ zielt ‚word music‘ nach Schers Verständnis darauf
ab, Musik dichterisch zu imitieren. „In word music […] [t]he poet who chooses to
imitate musical structures and devices achieves his goal through attempting the
superimposition of musical structures on a literary work or through experimenting
with musical devices in a literary medium.“11

Verdis letzte Versuchung ist als sprachlich erzählter Text beides: word music in sei-
nen intermedialen bzw. interartiellen ‚Verfransungen‘ (Adorno)12 und verbal music
hinsichtlich der ihm ablesbaren Strategien zur Re-Präsentation von Musik. Der be-
sondere Reiz des Romans besteht so darin, dass Lea Singer sich bei der Konstruktion
eines polyphon gestimmten Erzählraums nicht nur musikalischer Strukturmuster
bedient, sondern sich bei der Entfaltung ihrer Geschichte gewissermaßen auch ‚pro-
duktiv‘ gegenüber dem Verdischen Musikwerk selbst verhalten hat, indem sie die am
24. Dezember 1871 in Kairo uraufgeführten tragische Dreiecksgeschichte des „dramma
musicale“13 Aida und die am 22.Mai 1874 zum ersten Todestag Alessandro Manzonis
in der Kirche San Marco in Mailand uraufgeführte Messa da Requiem, zwei musikali-
sche Großwerke Verdis mithin, die jeweils in den ‚dunklen‘ Krisenjahren entstanden
sind, als akustische und literarische Referenzmasken für die Geschichte der „letzten
Versuchung“ Verdis aufruft. Insofern Singer solcherart den Dialog mit Verdis Werk
aufnimmt, folgt sie der Strategie vorangegangener Romane wie insbesondere Die
Zunge (2000), Konzert für die linke Hand (2008) oder Der Opernheld (2011), dem Erzäh-
len unter Aufbietung aller sprachlichen Möglichkeiten zur Darstellung akustischer,
visueller, gustatorischer, olfaktorischer und haptischer Sinneswahrnehmungen eine
geradezu körperliche Bildkraft zu verleihen.14

10 Steven Paul Scher, Notes Toward a Theory of Verbal Music (1970), in: Word and Music Studies. Essays
on Literature and Music (1967–2004) by Steven Paul Scher, hg. von Walter Bernhart und Werner Wolf,
Amsterdam, New York 2004, S. 23–35, hier S. 30.

11 Ebd.
12 Als ‚Verfransungen‘ bezeichnet Adorno Grenzüberschreitungen zwischen einzelnen Kunstgattungen.

Vgl. Theodor W. Adorno, Die Kunst und die Künste, in: Th.W. Adorno, Ohne Leitbild. Para Aesthetica,
Frankfurt am Main 1967, S. 158 f.

13 Lea Singer, Verdis letzte Versuchung, München 2012, S. 108.
14 Vgl. Norbert Otto Eke, Lea Singer. Nähe in der Distanz – Humilitas und Emphase, in: Poetologisch-poetische

Interventionen: Gegenwartsliteratur schreiben, hg. von Alo Allkemper, Norbert Otto Eke und Hartmut
Steinecke, München 2012, S. 403–416.
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„Ein Leben zu dritt“: Das ‚dramma intimo‘

In der Fluchtlinie beider Kompositionen, die als Appell an das akustische Gedächtnis,
dem Erzähltext (idealerweise) eine zweite Wahrnehmungsebene einziehen, entfaltet
der Roman ein selbst opernhaftes Drama der Liebe (und der Eifersucht), das strecken-
weise Züge eines Krieges annimmt. Singers Erzählfiguren spielen regelrecht, wenn
auch am Ende nicht mehr den Regeln der Tragödie gerecht, ein „bühnenreifes Stück“,15
in dem sich die Rollen zunächst ähnlich verteilen wie in der Figurenkonstellation der
Aida. Bildet mit der Aida gleichsam das Ringen zweier einander kontrafaktisch ge-
genüber gestellter Frauen, auf die sich die widerstreitenden Affekte Liebe, Eifersucht,
Hass, Verzicht, Trauer und Krieg verteilen, den zentralen Referenzpunkt der ersten
im Roman erzählten Jahre, wechseln im zweiten, die Jahre 1873 bis 1879 umfassenden
Teil von Verdis letzte Versuchung die Bezugsebenen: die Aida, in der die Beziehung von
Liebe und Tod noch engmaschig geknüpft ist, tritt zurück und das Requiem, in dessen
Zentrum mit der Raum greifenden dies-irae-Komposition „die Darstellung der leiden-
den Kreatur, ihres Bedrohtseins und ihrer Hoffnung auf Befreiung“16 steht, schiebt
sich in den Vordergrund. Ist es anfänglich der Liebes-Krieg (la guerre de l’amour ),
der alles überlagert, erscheint von nun an der Tod als Verbündeter (Giuseppina) und
zugleich als Feind (Verdi).

Insbesondere Giuseppina ist es, die das tragisch endende Dreiecksverhältnis zwischen
der Pharaonentochter Amneris, der Sklavin Aida und dem Feldherrn Radames auf
sich und ihr Verhältnis zu Verdi bezieht, dessen Kompositionen sie ‚Geheimbotschaf-
ten‘ entnehmen zu können glaubt – so dem von Verdi für die letztlich gescheiterte
Aufführung der Messa per Rossini (1869) komponierten „Libera me“17 oder der von
Verdi durch ein zehnmal wiederholtes Weltabschiedsmotiv besonders exponierten
15 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 122: Die Formulierung fällt im Zusammenhang der

Erinnerung „Teresas“ an die menage á trois, in der zwei ihrer Schwestern gelebt haben: „Ich war schon
zehn Tage oder länger bei den Verdis, als mir auffiel, dass sie, die Signora, oft ganz anders schaut, als
sie redet. Sie hat mich nach meiner Familie gefragt, ganz interessiert. Als ich ihr erzählt habe, dass
zwei meiner Schwestern jahrelang eine Ehe zu dritt geführt haben, mit dem Mann der Älteren, hat sie
gesagt: Das muss ja ein bühnenreifes Stück gewesen sein, und hat gelacht. Ihre Augen haben nicht
gelacht.“ (ebd.).

16 Barbara Meier, Giuseppe Verdi, Reinbek bei Hamburg 32007, S. 117.
17 Vgl. Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 40 f.: „Mariani soll, wenn es nach Verdi geht,

und es wird nach ihm gehen, dieses Requiem dirigieren. Mariani soll den Chor und das Orchester
beschaffen. Mariani soll sich um die Solisten kümmern. /Mariani? Solisten? /Mariani, das heißt: Stolz.
Ohne sie macht der nichts. […] Mariani wird dafür sorgen, dass die Stolz das Solo bei Verdi übernimmt.
Libera me! Erlöse mich! Natürlich hat mir das zu denken gegeben. Wer würde sich da keine Gedanken
machen? Ich muss das erst recht tun. Ich selbst habe Verdi früher in einigen Briefen als meinen Erlöser
bezeichnet. Mir kam es damals so vor, als wäre ihm das peinlich, und ich habe damit aufgehört. Jetzt
lässt er den Sopran, sprechen wir es ruhig aus, die Stolz, singen: Erlöse mich!“.
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Hinwendung der sterbenden Aida an die Erde, die dort Heimat der Liebenden zu
werden verspricht, wo ihnen der Himmel auf Erden verschlossen bleibt: „Sein liebstes
Stück ist der Liebestod. Seine Lieblingsmelodie ist der Abschied vonAida und Radames.
O terra, addio. Ich brauche nicht zu fragen, warum.“18 Aber auch Verdi und Teresa
spiegeln sich in der in Giuseppinas Augen ‚flachen‘ Geschichte, der nur „die Musik
[…] einen Körper“19 gibt. Sie kommunizieren regelrecht über das Libretto und den
Gesang. „Bei der Probe vor dem Abendessen“, heißt es in einem auf das Jahr 1871
datierten Monolog Teresas,

gingen wir noch einmal das Duett von Radames und Aida am Ende des
dritten Akts durch. Bisher hatte Verdi den Part von Radames auf dem
Klavier gespielt. Ich spiele schlecht, hat er anfangs gesagt, aber ich singe
noch schlechter. Erwar zufriedenmitmir, bis auf die eine Stelle, wo ich ihn
frage: Nè d’Amneris paventi il vindice furor? – Amneris’ grausame Rache
fürchtest du wohl nicht? Da hat er plötzlich gesungen, was Radames in
den Takten vor dem Einsatz der Aida singt. Es war mehr ein Sprechgesang.
Sarai tu il serto della mia gloria, vivrem beati d’eterno amor. Du wirst der
Preis meines Ruhmes sein, wir werden glücklich in ewiger Liebe leben.20

Und Verdi bemerkt: „Ein Brief von Teresa war mit Aida unterschrieben. Dahinter hatte
Peppina zwei Ausrufezeichen und ein Fragezeichen gesetzt.“21 Der Schlüssel zu dieser
leitmotivisch wiederkehrenden Anverwandlung der Aida-Konstellation wiederum ist
der Sprecherin Giuseppina in den Mund gelegt:

Warum fällt mir erst jetzt auf, dass Verdis Amneris eine ganz andere ist
als die in Mariettes Entwurf?22 Bei Mariette war sie eine Furie. Hier bei
Verdi ist sie eine Frau, die genauso liebt wie Aida. Die genauso geliebt
werden will wie Aida. Die genauso von Qualen heimgesucht wird wie
Aida. Sie ist klug, diese Amneris, sie ist eine Meisterin der Verstellung.
Umarmt Aida. Nennt sie ihre liebste Freundin. Das Orchester sagt, was ihr
Gesang verschweigt. Diese Triolenketten, die ruhelos und haltlos kreisen.
Diese Triolenketten, aus denen es kein Entkommen gibt. Die verraten
sie. Sie verraten ihren Argwohn. Und ihre Eifersucht. Das ist der Dämon,
der sie beherrscht. Er macht mit ihr, was er will. Die Musik sagt, dass
sein Mitleid, das Mitleid des Komponisten, des Orchesters, das Mitleid

18 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 133.
19 Ebd., S. 104.
20 Ebd., S. 124.
21 Ebd., S. 141.
22 Von dem Ägyptologen Auguste Mariette stammt der erste Entwurf der Geschichte, von dem ausgehend

Antonio Ghislanzoni dann das Libretto verfasst hat.
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von allen, nicht der Betrogenen gilt, nicht der Rächenden. Es gilt der
Liebenden. Aida hat das Mitleid der Oboe, des Fagotts, die ihr Stöhnen
nachzeichnen, bei ihr sind, als sie die Götter um Erbarmen anfleht. Sie
ist die große Unglückliche. Aber sie ist eins mit sich. Ihre Liebe ist echt
und bedingungslos. Jeder hört es. Und jeder sieht es, wer diese Liebende
singt. La Stolz aus Böhmen. Wie Aida eine Frau fern der Heimat. Wie
Aida jetzt nur dort zu Hause, wo sie geliebt wird.
[…] Ihm [Verdi] ist bewusst, was ich heute Abend erfahre: dass ihm nichts
entgangen ist. Ihm ist auch bewusst, was seine Musik mir nun mitteilt:
Dieser Dämon trägt Schuld. Dieser verdammte Dämon trägt Schuld an
einem Ende, das Amneris zurücklässt als eine, die alles verloren hat, alles.
Die nichts mehr ändern kann, obwohl sie es noch ändern will. Als der
Geliebte schließlich in die Hände der Priester fällt, kann sie ihn denen
nicht mehr entreißen. Da steht sie und verflucht nicht nur die Priester.
Sie verflucht auch ihren Dämon. Ihre Eifersucht. Zu spät. Zu spät für
Milde, Einsicht, Nachsicht. Ihr Dämon hat genau das zerstört, was sie
behalten wollte. Das sagt mir Verdi, während er reglos neben mir sitzt.
Er sagt mir: Du siehst hier, was passiert. Wenn du sie umbringst, bringst
du auch ihn um. Ihn, der sie liebt. Wenn du sie auslöschen willst, dann
verlierst du auch mich.23

Lassen können und wollen Giuseppina, Verdi und Teresa so wenig voneinander, wie
dies Verdis Opernfiguren können: Nicht Giuseppina, die unter Verdis Kälte leidet und
von ihm einerseits ultimativ die Beendigung des Verhältnisses verlangt („Entweder
diese Frau verlässt das Haus, oder ich verlasse es.“24), andererseits weiß, dass sie in
dem ihre Ehe gefährdenden Liebeskrieg „die Deckung nicht verlassen“25 darf, und
die Rivalin mit einer vergifteten Freundschaft strategisch umarmt,26 um die Kontrolle
zu behalten; nicht Verdi, der alternde, eigentlich des Komponierens müde Künstler,

23 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 136 f.
24 Ebd., S. 240.
25 Ebd., S. 73.
26 Vgl. ebd., S. 134: „Ich sah die richtige Strategie. Den Gegner zu umarmen ist die eleganteste Methode,

ihn zu behindern. Dann kann er die Hand nicht gegen dich erheben. Kann sie die Hand nicht gegen
dich erheben. Und auch nicht die Arme um jemand anderen schlingen. Seither umarme ich die Stolz mit
Worten und mit Taten. Umarme sie aus der Ferne und aus der Nähe. Ich habe De Sanctis geschrieben,
um Verdi zu zeigen: Ich umarme sie, die Stolz. Was bleibt mir anderes übrig? Wenn ich gegen sie
reden oder argumentieren würde, dann hielte Verdi seine Begegnungen mit ihr vor mir geheim. Er
würde sie verstecken, wie er seine Gefühle versteckt. Und ich mit meiner fest gemauerten Moral?
Ich wäre gefährdet wie eine befestigte Stadt. Also bin ich die offene Stadt. Das moderne Kriegsrecht
sagt: Eine offene Stadt, die sich nicht verschanzt, also nicht verteidigt, darf nicht angegriffen und nicht
bombardiert werden.“
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der in der Folge seiner Begegnung mit Teresa Stolz die gerade auch künstlerische
„Gier nach Neuem“27 wieder zu spüren meint (was Segen und Qual zugleich ist für
ihn) und der seiner Frau im Falle der Trennung von seiner idealen Interpretin nicht
weniger ultimativ mit Selbstmord droht („Wenn diese Frau geht, dann blase ich mir
das Hirn aus meinem Schädel.“28); nicht Teresa, die nach ihrem ersten Aufenthalt bei
Verdi in Sant’Agata mit ihrem Verlobten, dem Dirigenten Angelo Mariani, bricht und
sich ganz und ausschließlich an Verdi bindet, dessen Werke ‚rein‘ zur Aufführung
zu bringen sie als ihre Aufgabe betrachtet, der sie alles unterzuordnen hat: „Ich habe
von ihm den Auftrag, einmal eines seiner Werke so zu singen, wie er es im Kopf hört.
Ich heiße Teresa. Und die Heilige, deren Namen ich trage, hat auch alles durchlitten,
weil sie einen Auftrag hatte.“29 Und:

Verdi hat mich auserwählt. Er hat mir die Rolle der Aida gegeben, damit
ich verstehe, was er von mir erwartet: dass ich kämpfe. Sono tua rivale,
singt Amneris. Ich bin deine Rivalin. Und ich antworte ihr: Mia rivale!
Ebben, sia pure. Meine Rivalin! Gut, so sei es!30

Bereits in diesen wenigen Zitaten wird bei genauerem Blick das Konstruktionsprinzip
des Romans Verdis letzte Versuchung deutlich, der – wie jeder andere literarische Text
auch – dazu „imstande [ist], Fiktionen als Realität erscheinen zu lassen, Wirklichkeit
beziehungsweise Gültigkeit zu stiften und gleichzeitig lesbar zu halten, daß es sich so
einfach doch nicht verhält.“31 Souverän nämlich überblendet Singer Quellenmaterial
und Fiktionen, montiert immer wieder Sätze aus Briefen Verdis und seiner Frau in
den Text ein, ohne dass die Übergänge harte Brüche werden würden. Das ist der
Fall auch bei der eingangs zitierten Notiz Giuseppinas über die Verdunkelung ihres
Lebenshorizonts, die nach knapp der Hälfte des Romans wörtlich in einem Monolog
Giuseppinas wieder begegnet:

Verdi ist losgefahren. Als er mit ihr zurückkam, als ich durchs Fenster sah,
wie sie aus unserer Kutsche stieg und wie er ihr dabei die Hand reichte,
habe ich an den Rand meines Kalenders geschrieben, was ich ihm nicht
sagen konnte: Das ist der traurigste Augenblick meines Lebens. Signora

27 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 139.
28 Ebd., S. 240.
29 Ebd., S. 180.
30 Ebd., S. 182.
31 Albrecht Koschorke, Codes und Narrative. Überlegungen zur Poetik der funktionalen Differenzierung, in:

Texte zur Literaturtheorie der Gegenwart, hg. von Dorothee Kimmich, Rolf G. Renner und Bernd Stiegler
Stuttgart 22008, S. 545–558, hier S. 554 f.
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Stolz kam heute an. Sie strahlt. Aber vor mir ist nichts als Dunkelheit,
Dunkelheit, Dunkelheit.32

Dieses Verfahren ist charakteristisch für die Organisation des Stimmenspiels auf der
Mikroebene des Textes, der einerseits exakt ist in der historischen Erinnerung, als
Kunst-Stück andererseits aber ein Möglichkeitsspiel bleibt, das die erzeugte Wirk-
lichkeit als Fiktion gleichsam einklammert. Singer schöpft aus überlieferten Quellen
zur Biographie Verdis (und Giuseppinas und Teresas), zumal aus Giuseppinas Briefen
und Aufzeichnungen, wobei ihr insbesondere der von Franz Wallner-Basté in der
„Manesse Bibliothek der Weltliteratur“ herausgegebene Band Verdi aus der Nähe. Ein
Lebensbild in Dokumenten (Zürich 1979) und Frank Walkers Biographie The Man Verdi
(London 1962) als Materialreservoir gedient haben dürften. Sie bringt die Quellen
aber auch ‚in Form‘; sie montiert und konzeptualisiert das dokumentarische Mate-
rial, unterwirft es einer Narration – und nimmt sich gleichzeitig alle Freiheiten des
Erzählens in den Lücken der Überlieferung. Wenn man so will, folgt Singer damit im
Grunde genommen Verdis eigenem Verständnis von einem Realismus wahrhaftiger
Menschendarstellung mit den Mitteln der Kunst, die sich nicht in der naturalistischen
Widerspiegelung der Wirklichkeit erschöpft, schreibt sie mit den Mitteln der Sprache
in seiner Manier fort. Verdi selbst ging es ja um das Erfinden der Wirklichkeit, nicht
um ihre fotografische Abbildung. „Die Wirklichkeit zu kopieren ist eine gute Sache,
aber die Wirklichkeit zu erfinden ist besser“, schreibt er so am 20. Oktober 1876 an
Clarina Maffei:

Wenn man die Wirklichkeit nachbildet, kann etwas recht Gutes heraus-
kommen; aber Wirklichkeit erfinden ist besser, weit besser. Vielleicht
scheinen Ihnen diese Worte einen Widerspruch zu ergeben: Wirklichkeit
erfinden […] Fragen Sie unser aller Vater [Shakespeare]! Vielleicht hat er
irgendwo den Falstaff gefunden, aber schwerlich einen solchen Verbre-
cher wie Jago und nie, niemals Engel wie Cordelia, Imogen, Desdemona.
Und doch sind die so sehr wirklich […] Wenn man die Wirklichkeit
nachbildet, kommt etwas Gutes heraus: aber eine Photographie, kein
Gemälde.33

Zumindest an einem Beispiel, einem Briefentwurf Giuseppinas aus der zweiten April-
hälfte des Jahres 1876, sei dieses durchgängige Verfahren der Ausbalancierung von
Repräsentation (Referentialität) und Konstruktion (Kunstsetzung), das hier aus Platz-
gründen nicht im Einzelnen dokumentiert werden kann, zumindest exemplarisch

32 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 106.
33 Giuseppe Verdi, Briefe, hg. von Franz Werfel. Übersetzt von Paul Stefan, Berlin u. a. 1926, S. 286.
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demonstriert. In Giuseppinas Entwurf – der Adressat des Briefs ist Verdi, der zu dieser
Zeit mit seiner Frau eine Suite im selben Hotel in Paris bewohnte – heißt es:

„Das schien mir kein passender Tag, einer Dame einen Besuch zu machen,
die weder deine Frau ist, noch deine Tochter, noch deine Schwester.“ Mir
entschlüpfte die Bemerkung und ich sah sofort wie sie Dich unangenehm
berührte. Nur natürlich, daß Deine Übellaunigkeit mich verletzte, denn
wenn nicht Krankheit oder eine Probe Anlaß gab, dann schien mir aller-
dings, man könne schon einmal vierundzwanzig Stunden aushalten, ohne
besagte Dame zu besuchen, zumal da ich, um kein Gebot der Höflichkeit
außer acht zu lassen, nicht versäumt habe, mich persönlich nach ihrem
Befinden zu erkundigen, und Dir beim Nachhausekommen sofort davon
berichtete.
Ich weiß nicht, ob etwas daran ist oder nicht […] Eins weiß ich jedenfalls,
daß es von 1872 an bei Dir [hinzugesetzt und wieder gestrichen: fieber-
hafte] Perioden emsiger Aufmerksamkeiten gegeben hat, die von keiner
Frau anders verstanden werden können als im schmeichelhaftesten Sinn.
[Gestrichen: Ich weiß auch, daß ich es gegenüber der betreffenden Per-
son nie an Herzlichkeit und an Höflichkeit habe fehlen lassen.] Mir ist
bewußt, daß ich jederzeit bereit war, sie offen und ehrlich gern zu haben.
Wie Du mir’s gedankt hast – Du weißt es. Mit harten, heftigen, kränken-
den Worten! Beherrschen kannst Du Dich ja nicht.
Wenn etwas daran ist: laß uns Schluß machen damit. [Gestrichen: Wenn
Du diese Person so verführerisch findest] Sei offen und sag es, ohne mich
der Demütigung dieser Kundgebungen Deiner übertriebenen Ergebenheit
auszusetzen.
Wenn nichts daran ist: halte Dich etwas mehr zurück in Deinen Aufmerk-
samkeiten [hinzugefügt und wieder gestrichen: sei nicht so aufgeregt], sei
natürlich und nicht so exklusiv. Denke manchmal daran, daß ich, Deine
Frau, zwar den Klatsch von ehedem verachte, aber auch gegenwärtig
ein Leben zu dritt führe und ein Anrecht habe, wenn schon nicht auf
Deine Zärtlichkeit, so doch wenigstens auf Deine Achtung. Ist das zuviel
verlangt?
Wie ruhig und guter Stimmung bin ich doch die ersten zwanzig Tage hier
gewesen! Und das, weil Du nett zu mir warst.34

34 Wallner-Basté, Verdi aus der Nähe (wie Anm. 1), S. 258–260. Siehe auch Franco Abbiati, Giuseppe Verdi,
4 Bde., Mailand 1959, Bd. 3, S. 806 f.
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Bei Singer liest sich dies folgendermaßen (die montierten Passagen des Briefentwurfs
im Monolog Giuseppinas, die sich hier als auf dem Altar der Leidenschaft Verdis
geopfertes Gotteslamm ‚vorstellt‘, in kursiver Schrift):

Wir treffen uns heute Abend bei Escudier. Er lädt uns zum Lammbraten
ein.
Ich werde kein Lamm essen, habe ich gesagt. Ganz bestimmt nicht. Und
ich werde es nicht schweigend dulden, dass du nun davonrennst. Dieser
Tag scheint mir nicht geeignet, um einer Dame einen Besuch abzustatten,
die weder deine Frau noch deine Tochter noch deine Schwester ist.
Ich sah die Wut in seinen Augen aufziehen. Trotzdem konnte ich nicht
anders, als weiterzureden. Diese Dame ist nicht krank. Die Premiere, bei
der sie singt, findet erst in einer Woche statt. Ich habe mir die Mühe ge-
macht, mich persönlich nach ihrem Befinden zu erkundigen, um es nicht
an Anteilnahme fehlen zu lassen. Und ich finde, es müsste dir möglich sein,
einmal vierundzwanzig Stunden ohne sie auszukommen.
Er schwieg.
Ich sagte: Wenn du siehst, dass ich leide.
Da brach das Unwetter los. Du leidest! Aber mit deinem Leiden tyran-
nisierst du mich und alle anderen. Das Opfer schwingt die Peitsche. Es
geißelt die Schuldigen. Aber der Erlöser, an den du glaubst, hat doch
angeblich die Schuld abgeschafft!
Verdi schrie. Ich hörte die Stimme der Stolz. Mit Verdis Tönen, mit Verdis
Agnus Dei. Auch hier in Paris werde ich sie wieder hören müssen, engels-
rein. Während unseres Streits hörte ich sie, so laut, dass mir schier der
Schädel barst. Es schwoll an, lauter und lauter. Agnus Dei. Ich habe meine
eigene Stimme kaum mehr gehört. Trotzdem konnte ich nicht anders, als
weiterzureden. Denk manchmal daran, dass ich deine Frau bin. Wenn ich
schon kein Recht habe auf deine Zärtlichkeit, dann wenigstens auf deine
Rücksichtnahme.
Ein Recht? Ein Pächter hat seine Rechte. Wer etwas leistet und etwas
zahlt, hat ein Recht. Aber seit wann gibt es ein Recht auf Gefühle? Auf
Liebe? Auf Rücksicht?
Dann hat er die Tür zugeschlagen.
Wir waren am Abend bei Escudier.35

35 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 231 f.
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Drei in einem Raum

Die anfangs und über lange Zeit konfliktuöse Triangulierung kommt in einem Schluss-
Stück, das mit dem Muster von Variation und Wiederholung arbeitet, in einem Gleich-
klang der Stimmen zur Ruhe – nicht im Sinne des Endens, sondern des Ausbalancierens
der Wider- und Ansprüche. Am 3. Februar 1869 – Verdi und Giuseppina hatten gerade
ihre Adoptivtochter Maria nach Turin ins Internat gebracht, Verdi war anschließend
nach Mailand gefahren, um die Proben zu La forza del destino mit Teresa Stolz in der
weiblichen Hauptrolle an der Scala zu beginnen – schreibt Giuseppina aus Genua an
ihren Mann. „Ich habe keinen wissen lassen, daß ich wieder in Genua bin, weil ich
keine Lust habe, irgendwen zu sehen. Zugleich scheinen mir diese enormen Zimmer
traurig und verlassen, bevölkert von Gespenstern.“36 Singer macht diesen Gespen-
sterbrief, in dem Giuseppina Verdi die Gründe dafür erläutert, nicht nach Mailand
kommen zu wollen („Gott vergebe Dir die grausame und demütigende Wunde, die Du
mir geschlagen hast.“37), zum Ausgangspunkt ihres Romans. Der erste Satz in Verdis
letzte Versuchung lautet: „Wenn die Nacht kommt, dann werde ich wach.“38 – und
dann das ganze erste (Teil-)Kapitel hindurch leitmotivartig in Variationen wiederholt:
„Wenn es Nacht wird, wenn ich wach werde und durch die Räume gehe, sehe ich
Gespenster.“39 Am Ende des Romans nun ist der eingangs leere, nur von Gespenstern
der Vergangenheit bevölkerte Raum ein erfüllter Raum. Aus der Dreiheit der inein-
ander verkrallten Einzelstimmen wird der Gleichklang eines ‚tres unum sunt‘, der
‚Giuseppina‘, ‚Giuseppe‘ und ‚Teresa‘ „in einem Raum und einer Gegenwart“40 vereint.
Gleich elfmal wiederholt Singer in den schließenden ‚Erklärungen‘ der drei Sprecher
den Satz „Wir drei in einem Raum“, bevor im „Epilog“ die Erzählerstimme selbst sich
zu Wort meldet, um die Geschichte buchstäblich ‚zu Ende‘ zu erzählen. Den Schluss
des Romans bildet so – gleichsam als ‚Treffpunkt‘, in dem der die Einzelerinnerungen
konstituierende Vorgang des Durchlaufens der ‚alten‘ Geschichte gleichsam zum
Stillstand kommt, ein Bild imaginärer Gemeinsamkeit, genauer: der gleichzeitigen An-
wesenheit des vormals Getrennten. In der Lakonie dieser ‚Schließung‘ der Geschichte
ist gleichsam die Summe des Romans formuliert:

Nun sitzen wir drei in einem Raum an einer gedeckten Tafel. Keiner von
uns sieht dem anderen ins Gesicht. Deswegen sehen wir uns, wie wir
sind. Drei Menschen, die von demselben träumen wie alle Menschen:

36 Zitiert nach Irene Tobben, „Ich wollte eine neue Frau werden“. Giuseppina Strepponi, Verdis Frau. Ein
Lebensbild, Berlin 2003, S. 140.

37 Wallner-Basté, Verdi aus der Nähe (wie Anm. 1), S. 214–216; das Zitat S. 216.
38 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 7.
39 Ebd., S. 9 und passim.
40 Ebd., S. 256.
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von einer Liebe, die nicht endet. Aber wenn wir die Liebe wie eine Torte
behandeln, dann ist sie bald zu Ende.41

Vier Mal ist der Leitsatz „Wir drei in einem Raum“ Giuseppina in den Mund gelegt,
vier Mal Verdi, drei Mal Teresa. Zunächst spricht ihn Giuseppina, die das erste Mal
angesichts der verheerenden Katastrophe der Überschwemmungen von 1879 in Ober-
italien Demut als Lebenstugend anzunehmen lernt und nach den Jahren der Krise
damit buchstäblich wieder ‚zu sich kommt‘:42

Wir drei in einem Raum. In einem grenzenlosen Raum. Dass wir uns darin
begegnet sind, ist ein Auftrag. Ein Auftrag, uns zu verstehen. Ich habe
die Stolz bisher hingenommen. Wie eine Krankheit, die es zu überstehen
gilt.
Aber ichwerde lernen, sie anzunehmen. Ich hoffe, dass ich es lernenwerde.
Mit meinen bald vierundsechzig Jahren ist das Lernen eine mühsame
Sache. Und es fragt sich, wie weit ich es noch bringe. Wenn wir ins Hotel
zurückkehren, wenn ich Verdi schnarchen höre von nebenan, werde ich
an meinen Schreibtisch gehen und mein Testament aufsetzen. Ich werde
Teresina drei meiner Lieblingsschmuckstücke vermachen. Eines davon
ist ein Armband, das mir Verdi geschenkt hat. In kleinen Brillanten steht
darauf: Souvenir.43

Der von Verlassensängsten heimgesuchte Verdi, für den das Leben seinerseits die
schlichte talmudische Weisheit „Die Dinge sind nicht, wie wir sie sehen. Die Dinge
sind, wie wir sind.“44 als Erkenntnis bereithält, stimmt hier ein:

Bisher habe ich oft herausgehört, dass Peppinas Traurigkeit, die meiner
ähnelt, sich mit Teresinas Fröhlichkeit nicht vertragen kann. Dann habe
ich herausgehört, dass Teresina sich umgestimmt hat auf Moll. Das klang
deprimierend. Schlecht gestimmtes Moll. Zwei, die miteinander leiden.
Aber ich brauche zwei, die sich miteinander freuen. Heute hört es sich
so an. Heute, zum ersten Mal. Ich riskiere es jetzt. Bedingungsloses Ver-
trauen. Ich lasse die Lider geschlossen. Die anderen werden denken: Der

41 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 256 f.
42 Vgl. ebd., S. 254: „Als ich las, was die Überschwemmungen an Arbeit, Leben, Hoffnung zerstört haben,

hat mir die Wirklichkeit eine Ohrfeige verpasst. Ich kam zu mir. Dort war ich schon lange nicht mehr
gewesen.“ Und ebd., S. 255: „Ich habe getan, als sei ich demütig. Ich habe mich selbst demütig gefunden.
Aber wie hätte ich mich von dieser Frau gedemütigt fühlen können, wenn ich demütig gewesen wäre?
Wie hätte ich mich von ihr erniedrigt fühlen können, wenn ich nicht vorher auf einem Podest gestanden
hätte?“

43 Ebd., S. 257.
44 Ebd., S. 260.
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Alte wird müde. Sollen sie das denken. Ich riskiere es. Jetzt. In diesem
Augenblick. Blind vertrauend. Ich reiche Peppina meine rechte Hand und
Teresina meine linke. Unter dem Tisch, versteht sich.45

Das Schlusswort wiederum hat Teresa, in deren Rückbezug auf die von Verdi ge-
liebten einfachen Dinge – Singer nimmt hier Italo Pizzis Beschreibung von Verdis
Arbeitszimmer auf46 – noch einmal das hier wie in Singers früheren Romanen zentrale
Humilitas-Motiv47 in paradigmatischer Weise verdichtet ist:

Wir drei in einem Raum. Nebeneinander. Alle gleich gut sichtbar. Aber
Verdi hat mir gerade unter dem Tisch seine Hand gereicht. Und ich habe
am Geräusch des Tischtuchs gehört, dass er auch Peppina seine Hand
unter dem Tisch gereicht hat. Im Dunkeln, nicht sichtbar. Wieder denke
ich an das Fass mit Wein in seinem Arbeitszimmer. Es ist Wein aus der
Gegend, sein Alltagswein. Er liebt ihn. Der einfachen Dinge, sagt Verdi,
wird man nie überdrüssig. Ja, es könnte doch ganz einfach sein.48

Diese Einsicht beschließt nicht nur den Roman Verdis letzte Versuchung; sie bildet
gleichsam auch den Schlussstein zu einer ganzen Epoche, die (wie in Bernardo Berto-
luccis Film „Novecento“, 1976) mit Verdis Tod zu Ende geht. Die Geschichte Verdis,
seiner Frau und der Sängerin Teresa Stolz ist die letzte große Aufführung einer Lie-
besoper, die bei allen Rasereien doch auch ein Drama der Intimität und Diskretion
bleibt. Mit der nachfolgenden Generation kündigt sich, was das angeht, bereits eine
Zeitenwende an: ihr gerät die große Oper zur banalen Seifenoper. Singer hat dies
in einem 1876/77 datierten Monolog Teresas am Beispiel der Sängerin Adelina Patti,
einem der größten Opernstars der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, verdeutlicht.

45 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 262 f.
46 Vgl. Wallner-Basté, Verdi aus der Nähe (wie Anm. 1), S. 336 f.
47 Ausführlich dazu Eke, Lea Singer (wie Anm. 14). Erinnert sei hier lediglich an das Ende von Singers

Erstling Die Zunge. Singer schließt diesen Roman mit einer in ihrer Lakonie berührenden Sequenz über
das Sterben des missgebildeten Helden Alexandre Balthasar Laurent Grimod de la Reynière, der auf
seine alten Tage der Verfeinerung der Genüsse abgeschworen hat und in einem verkrüppelten Schwein,
einem „Kümmerling“ als animalischem Spiegel seiner selbst, einen letzten Gefährten findet. Intuitiv
entwickelt er beim Anblick dieses Schweins, das er zu seinem Tischgenossen macht, das Vermögen
zur Empathie. „Immer weniger wichtig“ sei dem hochbetagten Genießer zuletzt, „ein aufwendiges
Essen“ geworden; das „Verbessern und Veredeln“ habe ihn nicht mehr interessiert, vielmehr allein
noch das „Gute“, das Einfache und Schlichte: „Eine reife Birne, ein frisches Brot mit Schmalz, ein Stück
Munsterkäse, ein Glas einfacher Rotwein.“ (Lea Singer, Die Zunge, München 42002, S. 377). Nach den
hochfahrenden Aufbrüchen seines Lebens kommt Grimod am Ende seines Lebens zurück auf die reine
humilitas, die sich als Traum bestimmt, sich der Erde anzuverwandeln: Grimod nimmt sich zurück, um
am Ende ganz bei sich zu sein.

48 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 265.
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Sie macht all das, was bei den Verdis noch Geheimnis war und Geheimnis bleiben
musste, öffentlich:

Ich weiß, warum die Patti Furore macht: weil ihr Privatleben ein Teil des
Geschäfts ist. Sie verkauft alles an sich. Ihr Aussehen, ihre Herkunft aus
einer italienischen Sängerfamilie, ihre Kindheit in Madrid, ihr Debüt in
Amerika, ein Debüt als Sechzehnjährige in New York. Sie verkauft es, dass
sie sieben Sprachen spricht, dass ihre Taille sechsundfünfzig Zentimeter
misst, mit Korsett, versteht sich, dass sie mit Mario, dem weltberühmten
Tenor Mario, ein Verhältnis hatte, dass sie mit dem Baron de Ville verlobt
war, dass sie die Verlobung gelöst und den Marquis de Caux geheiratet
hat. Dass auf ihrer Hochzeit mit dem Marquis der weltberühmte Tenor
Mario über seine heißen Liebesnächte mit seiner Kollegin Patti plauderte,
obwohl er mit der Grisi, der älteren, noch berühmteren Kollegin der Patti,
verheiratet ist. Dass sie sich nun von ihrem Marquis scheiden lassen will
für Nicolini, dass der Marquis sich aber nicht scheiden lassen will. Und
dass sie die Aida nur so großartig singen kann, weil ihr Radames kein
anderer als ihr Liebhaber, der großartige Nicolini, ist.
Ich neide der Patti nichts, gar nichts. […] Ich neide ihr einfach, dass es bei
ihr noch nicht vorbei ist. Nach ihr drehen sich alle um. Das ist die Zukunft:
seine ganze Existenz, sein Leben ausstellen und verkaufen. Früher reichte
es, wenn eine Sängerin singen konnte. Dann war eine Sängerin gefordert,
die singen konnte und schön war. Schön und willfährig war. Schließlich
eine, die schön war, singen und spielen konnte. Jetzt muss ihr Leben auch
noch ein Roman sein. Ein Roman, der die Leute mit allem bedient, was in
ihrem Dasein fehlt.49

49 Singer, Verdis letzte Versuchung (wie Anm. 13), S. 245 f.


