
Judith erlöst Bethulien von der Belagerung. Sie kehrt zurück mit Holo-
fernes’ Kopf im Gepäck. „Judith Heil!“1, segnen sie die Ältesten. Doch
Judith fühlt ihre Befreiungstat als bleischwere Bürde. Holofernes hat sie
in seinem Lager vergewaltigt, aus persönlicher Rache schlachtet sie dann
den Schlafenden. „Mich triebs, die Tat zu tun; an euch ists, sie zu recht-
fertigen! Werdet heilig und rein, dann kann ich sie verantworten!“2 Sie
bittet um ihren eigenen Mythos. Priester und Volk von Bethulien sollen
sie jetzt von ihrer Tat entlasten, sollen die Mörderin zum Werkzeug
Gottes erhöhen. Wenn Judith nicht heilig wird, wird sie schuldig.

Travis Bickle, Vietnamveteran, benimmt sich wie ein Held. Der
Taxi-Fahrer will New York vom Abschaum, den „whores, skunkpussies,
buggers, queens, fairies, dopers, junkies“, erretten. Er pumpt Muskeln
auf und probt vor dem Spiegel flotte Sprüche. Schließlich befreit er Iris,
eine minderjährige Prostituierte, aus dem Bordell, erkämpft sich durch
reichlich Blut einen Weg auf ihr Zimmer und lässt die bösen Männer,
den Portier, Zuhälter und Kunden, tot im Treppenhaus zurück. Die
Schießerei hat sich gelohnt. „Taxi Driver Battles Gangsters“, liest man in
der New Yorker Presselandschaft. Dort ist Travis jetzt ein echter Held.

Judith und Travis sind Mörder. Ihre schnöde Tat kann jedoch im
richtigen Licht gelesen auch heroisch schillern. Sie wird einfach umge-
deutet, wird in einen größeren Zusammenhang gestellt. 

Taxi Driver (1976) von Martin Scorsese und Friedrich Hebbels
Drama Judith spielen Mechanismen durch, die Mythen machen, die
Menschen in Helden, in Protagonisten von Geschichten verwandeln.
Sie beschreiben Technik und Thema des Mythos. Sie benutzen eine
Methode und entlarven sie dabei gleichzeitig: die Strategie der Mythos-
macher.
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„Zu Beginn muß jedoch deutlich festgestellt werden, daß der Mythos
ein Mitteilungssystem, eine Botschaft ist.“3

Ohne Kommunikation stirbt ein Mythos. Er muss fortwährend kon-
kretisiert und verbreitet werden. Roland Barthes beobachtet die „Mythen
des Alltags“. Er spricht von einer schriftlichen und einer mündlichen
Öffentlichkeitsmaschine, die einen Mythos auf den Weg bringen: „Alles
kann also Mythos werden? […] Jeder Gegenstand der Welt kann von
einer geschlossenen, stummen Existenz zu einem besprochenen, für die
Aneignung durch die Gesellschaft offenen Zustand übergehen, denn
kein […] Gesetz verbietet, von den Dingen zu sprechen.“4

Erst, wenn etwas nennens- und erzählenswert ist, hat es Mythospo-
tenzial, erst, wenn es Bilder- und Sprachwelten auslöst. Geschichten
brauchen ein Publikum. „Die Verwaltung des gemeinschaftlichen
Gedächtnisses“5 nennt Marcel Detienne noch eine wichtige Hausauf-
gabe für den Mythenmacher. Er muss (Denk-)Räume erschließen,
damit eine Erzählung kontinuierlich weiterdiskutiert, um- und neufor-
muliert werden kann.

Hebbel entwirft öffentliche Räume und Menschenansammlungen für
die Bühne. Seine Regieanweisungen choreographieren die Bewegungen
von Statistenmassen im Raum. Einmal sind es Soldaten, die Holofernes’
Anweisungen entgegennehmen, dann wieder ist es das Volk Bethuliens,
das sich auf einem Platz versammelt, die Kriegslage diskutiert und
Geschichten erzählt. In der ersten Szene hat Hebbel Bühnenelemente
und Darsteller präzise räumlich arrangiert: „Vorn, zur rechten Hand,
das Zelt des Feldhauptmanns. Zelte. Kriegsvolk und Getümmel. Den
Hintergrund schließt ein Gebirge, worin eine Stadt sichtbar ist.“6

Zwischen Prospekt und Rampe versammeln sich also Zuhörer und Zeu-
gen, die Multiplikatoren von Geschichten. Der Wirkungsraum dieser
mündlichen Dokumente wird jedoch nicht nur szenisch vorgeführt, er
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funktioniert tatsächlich und arbeitet sich über den Bühnenrahmen
hinaus. Für die Öffentlichkeit im Parkett wie für die Leserschaft des
Dramas hat Hebbel den Mythos von Judith und Holofernes szenisch
aufbereitet. Gezielt füttert er dieses gemeinschaftliche Gedächtnis und
buhlt um ungeteilte Aufmerksamkeit. Viele Akte strukturiert er so, dass
sie vom ersten Bild an das Mitdenken fördern und fordern. Der Beginn
des Stückes beispielsweise lenkt Ohren und Augen gezielt auf Holofernes.
Seinen großen Auftritt montiert Hebbel nahezu filmisch mit Musik aus
dem Off: „Der Feldhauptmann Holofernes tritt mit seinen Hauptleuten
aus dem offnen Zelt hervor. Musik erschallt. Er macht nach einer Weile
ein Zeichen. Die Musik verstummt.“7

Im zweiten Akt wird Judith eingeführt. Ihr erster Satz ist eine Frage:
„Was sagst du zu diesem Traum?“8, will sie von Mirza wissen. „Ach, höre
lieber auf das, was ich dir sagte“9, rät ihr die Magd. Hebbel beginnt die
Szene mitten im Gespräch. Er deutet einen Konflikt an. Er überfordert
den Rezipienten mit unbekannten Fakten und richtet erst im weiteren
Szenenverlauf die Figuren und ihre Handlungsmotive ein. Um die
inhaltlichen Zusammenhänge nachzuvollziehen, verfolgen die Zuschauer
den Verlauf der Szene nun umso wissbegieriger. Ein Mythos muss
schließlich aktiv ge- oder erhört werden. Und es sind viele Geschichten,
die Hebbel innerhalb der Dramenstruktur erzählen lässt: In Bethulien
berichtet man sich beispielsweise von Holofernes’ Gräuel taten. Samuel
beschreibt sein Schicksal. Er spricht über die Ereignisse wie über das
Leben eines Fremden. Längst hat Samuel vergessen, dass er es war, der
Aaron erschlug und mit dessen Weib Ham zeugte. Seine Lebensge-
schichte ist religiöser Mythos geworden. Judith schildert Mirza einen
Traum. Hebbels Regieanweisungen platzieren die Frauen dabei am
Webstuhl. Dort spinnen sie Geschichten und Handlungsfäden. Im wei-
teren Verlauf holt Judith zur großen Erzählung aus, sie erinnert sich an
ihre erste Begegnung mit Manasses, ihrem verstorbenen Ehemann. 
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Hebbel rhythmisiert Judiths mündlichen Bericht und legt ihr Wort-
dopplungen in den Mund, beispielsweise „fort, fort“10, „ich ging und
ging“11 oder „laß, laß“12. Ihr Monolog bekommt eine akustische, fast
singbare Qualität, auf dem Papier posiert das Buchstabendoppel als
 graphisch auffällige Struktur. Der Erzählvorgang wird zur rhetorischen
Kunst stilisiert. Hebbels Drama zelebriert das Ritual der mündlichen
Überlieferung. Die Figuren werden zu Protagonisten ihrer eigenen
Anekdoten. Sie führen ein Doppelleben, teilen es mit der Gegenwart
und den tausend Legenden, in denen sie Sieger und Verlierer spielen.
Ihre Geschichten überbrücken den (Zeit-)Raum zwischen Realität und
der Welt der Mythen. Für den Moment ihrer Erzählung jedoch überla-
gern sich beide Wirklichkeiten. 

Travis steht im Publikum. Auf einem kleinen Podium im Hintergrund
wird „wahlgekämpft“. Senator Charles Palantine bewirbt sich und seine
flotte Losung für das Amt des Präsidenten: „We are the people“. Der
Wahlspruch schreit von Buttons und Bannern, Plakaten und Fähnchen
und schließt formelhaft jede seiner Propagandareden. Scorsese spielt mit
den Posen und Parolen der Politik. Er betont die Öffentlichkeitswirkung
einer Rede: Großaufnahmen von Lautsprechern unterbrechen den
Rhythmus der Bilder. Die Kamera fliegt vogelperspektivisch, fast im Stil
einer Luftreportage, über eine mittelgroße Menschenansammlung. Der
Senator reißt enthusiastisch die Arme in die Luft, hinter seiner Sieger -
silhouette eine Statue, welche die gleiche Körperhaltung eingenommen
hat. Palantines Pose wird als Kopie entlarvt.

Für Travis hat der seitengescheitelte Held im Anzug ausgedient. Auf
Palantines zweiter Wahlkampfrede trägt er demonstrativ Irokesenschnitt
und spielt den Straßenkämpfer im olivgrünen Parka. Die Verkehrswege
der Stadt sind sein Spielfeld. Jede Nacht chauffiert er dort den
Abschaum souverän durch düstere Winkel. Der Blick in den Rückspiegel
führt ihm dabei fremde, mögliche Versionen vom Leben vor. Einmal
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sitzt Senator Palantine selbst auf der Rückbank, dann breitet sich dort
wieder eine betrunkene Prostituierte aus oder eben Martin Scorsese als
eifersüchtiger Ehemann, der seine untreue Frau erschießen will. Travis’
eigenes Leben wartet Ampel um Ampel auf eine Geschichte. Sein
Gesicht reflektiert die schrillen Neonreklamen, die hohlen Illusionsma-
schinen. Das Pornokino bleibt elendig inhaltsleer. Die kleinen nächtli-
chen Episoden im Taxi hinterlassen auch nur Sehnsucht und Geld. Tra-
vis muss sein Geschichtenvakuum auffüllen. Er schreibt sich zum
Helden und formuliert täglich Gedanken und Ereignisse für sein Tage-
buch. Schließlich „haben wir von Anfang an Geschichten erfunden, die
unser Leben in einen größeren Zusammenhang stellen.“13 Travis lebt
ein mögliches Leben auf dem Papier. In Off-Kommentaren liegen seine
Reflexionen über den Bildern:

„May 10th. Thank God for the rain which has helped wash away the
garbage and the trash off the sidewalks. I’m working long hours now. […]
All the animals come out at night. Whores, skunkpussies, buggers, queens,
fairies, dopers, junkies, sick, venal. Someday a real rain’ll come and wash all
this scum off the streets.“

Einmal zitiert Travis in flapsiger Umgangssprache den Held des Alltags,
dann bedient er sich wieder bei biblischen Formulierungen und be-
schwört die Sintflut herauf. Auch Scorsese leiht sich bisweilen den Gestus
eines Film Noir: Wenn Travis im licht-/schattengemusterten Halbdun-
kel seiner Wohnung verweilt oder sich das Taxi im Vorspann zeitlupen-
langsam durch zähen Nebel kämpft und ihm dabei der Filmsoundtrack
dramatisch zur Hilfe dröhnt. Im blutigen Finale mimt Travis den kalten
Rächer mit dem heißen Colt. Als er das Bordell überfällt, stattet die
Soundabteilung jeden seiner Schüsse mit scharfem Echo aus, ebenso
pfeifend wie man den Kugelhagel aus Westernverfilmungen kennt.

Travis verhält sich wie eine Filmfigur. Scorsese liefert dazu die genre-
spezifischen Mittel und überträgt Travis` Haltung auf die äußeren
Klang-, Bild- und Licht-Welten des Films.
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Auch Judith will eine Heldin sein. Sie tritt vor den Spiegel und besinnt
sich auf ihre Superwaffe, ihre Schönheit. Mirza solle sie schmücken wie
zu einer Hochzeit. Ihrem Gesicht befiehlt Judith zu strahlen: 

„Sei mir gegrüßt, mein Bild! Schämt euch, Wangen, daß ihr noch nicht
glüht; ist der Weg zwischen euch und dem Herzen so weit!“14

Doch handelt Judith nicht wie sie fühlt, sie spielt eine Rolle. Ein Abzieh-
bild löst sich von ihr los, das mit einstudierter Anmut und Liebreiz den
Feind methodisch zur Strecke bringen will. In schöner, gewählter Spra-
che tritt sie gegen Holofernes’ simple Ausdrucksweisen an. Judiths
Mund verlassen nur große, glatte Schlagwörter, ehrbare Begriffe wie
„Blut“, „Mut“ und „Leben“, „Rache“, „Tod“ und „Helden“, „Schwert“
und „Herz“.15 Sie häuft diese Worte in einer Dichte an, dass jeder Satz
schon verdächtig künstlich klingt, wiedergekäut aus Gebeten und poli-
tischen Reden, aus der Poesie und der Sprache von Mythen erzählungen,
z. B. „Er dankt es dir dadurch, daß er dein Bild in Blut malt und dir
jedes Herz abwendig macht.“16 Oft wiederholt sie Satzstrukturen, wie
im Gesang oder im Gedicht: 

„Wie könntest du hassen, die du gar nicht kanntest, die du nur zufällig auf
deinem Weg antrafst und die dir nur darum nicht auswichen, weil die
Angst sie erstarrte und ihnen Leben und Besinnung raubte?“17 Oder: „Ich
dachte an den Tod, der diese Kinder erwartet, ich dachte an die Schmach,
die diese Jungfrauen bedroht; ich malte mir das Gräßliche aus, und ich
glaubte, niemand könne so stark sein, daß er vor solchen Bildern nicht
zusammenschauderte.“18
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Holofernes bleiben zur Antwort nur kurze, pragmatische Worte. Er ist
rhetorisch geschlagen. Judith hat sich vor seinen Augen in eine Heldin
verwandelt, weil sie die große Sprache der Mythen spricht.

Auch Travis steht vor seinem Spiegel. Wie Judith probiert er die Hel-
denpose, schmückt sich mit allerlei Schusswaffen und improvisiert einen
Text. „You talkin’ to me? You talkin’ to me?“, pöbelt er sein Abbild an.
Er richtet den Revolver auf die eigene Reflexion und drückt ab. Travis
gegen Travis. 

Für Georg Seeßlen ist Travis ein zerrissener Mensch: „Nein, als
‚ganze Person’ können wir Travis Bickle schon mit dieser […] Teilung
von Bild und Stimme nicht mehr begreifen.“19 Auch Betsy aus dem
Wahlkampfbüro gibt sich fasziniert von dieser geteilten Persönlichkeit.
Bei einem Rendezvous beschreibt sie Travis mit einem Songtext von
Kris Kristofferson: „He´s a walking contradiction, partly truth and
partly fiction“. Er sei ein Gegensatz, halb wahr und halb erfunden.
Beide, Georg Seeßlen und Betsy, formulieren einen grellen Kontrast,
zwei Welten, zwischen denen sich die Figur bewegt. Vor dem Spiegel
steht Travis an einer scheinbaren Schnittstelle von Wunsch und Wirk-
lichkeit. Doch die vermeintliche Teilung von Sein und Schein bewirkt
im Film zunächst eine schlichte Verdopplung seiner Pose. In der Refle-
xion findet Travis sich selbst noch einmal: Nachdem er einen Satz ver-
schiedenster Waffen am Körper angelegt hat, mustert er seine Statur.
Der Bildausschnitt rahmt einen zweifachen Travis, zeigt gleichzeitig den
Menschen im Raum und dessen Spiegelung. Beide Figuren zielen mit
dem Pistolenlauf simultan in die Zimmerecken. Travis ist zufrieden. Er
gibt dem Spiegel vor, was er sehen möchte, und dieser imitiert daraufhin
jede seiner Bewegungen. Als er sich einige Szenen später erneut vor dem
Spiegel aufbaut, verschmilzt er gänzlich mit seinem Bild. In dieser zwei-
ten Gegenüberstellung entscheidet sich die Kamera stets für Original
oder Kopie, bildet also Travis und dessen Spiegelbild getrennt voneinan-
der ab. „I´m the only one here“, bestätigt er da seinem imaginären
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Gesprächspartner. Travis identifiziert sich inzwischen zu hundert Pro-
zent mit dem Helden hinter dem Spiegel. Ab diesem Moment sind
Wirklichkeit und Wunschbild deckungsgleich. Schließlich hat er seine
Geschichte gefunden. Er hat aus Worten Taten gemacht, bis das Tage-
buch im Off verstummt. Es ist überflüssig geworden. Die Teilung von
Bild und Stimme, auf die Georg Seeßlen hingewiesen hat, wird am Ende
des Films aufgehoben. Jetzt verbreiten sich die Ereignisse durch die
Münder vieler Menschen, neue Medien haben Travis den Erzählvorgang
abgenommen: „Taxi Driver Battles Gangsters“, liest sich da eine Zei-
tungsschlagzeile. Statt Travis’ gewohntem Kommentar liegt nun eine
fremde Stimme über den Bildern. Man hört Iris’ Vater, wie er einen
Dankesbrief an den Retter formuliert. 

In der letzten Szene steuert Travis wieder ein Taxi. Auf der
Rückbank sitzt Betsy. Scorsese inszeniert sie als Engel, unschuldig und
wohlwollend, genauso wie sie sich Travis stets imaginiert hat. Ihr Haar
weht leicht und verführend, das Bild wird begleitet von einem langsamen
Saxophonmotiv. Betsys Voreingenommenheit und die Skepsis Travis’
Person gegenüber sind einem sanften Tonfall in ihrer Stimme gewichen.
Travis beobachtet sie durch den Rückspiegel. Sie ist seinen Blicken aus-
geliefert.

Scorsese zeigt Betsy ausschließlich als Spiegelbild. Lichtreflexe von
Straßenlaternen und Autoscheinwerfern huschen über ihr Gesicht, das
vom Spiegel gerahmt wird. Die Kameraeinstellung zitiert Elemente aus
Travis’ früherem Leben. Sie erinnert noch einmal an jede einzelne Szene,
in der es Travis’ Augen waren, die verstohlen seine Fahrgäste beobachtet
haben, und verweist auf all die Lichter der Stadt, die sie bereitwillig
geschluckt haben. Dieses Bild integriert Betsy in Travis’ Welt. Jetzt ist
sie Teil seiner Geschichte.

Auch die Grenzen zwischen Judith und ihrer mythisch aufgeladenen,
göttlichen Mission verschwimmen. Vor dem Spiegel legt sie das Kostüm
einer atemberaubenden Schönheit an. So verkleidet begegnet sie Holo-
fernes in seinem Lager. Es fällt ihr zunehmend schwer, zwischen Realität
und Rolle zu differenzieren. Überwältigt von Holofernes’ körperlichem
Übergriff und ihren persönlichen Gefühlen, wirkt sie bisweilen mario-
nettenhaft fremdgesteuert: „Ich mögt ihn sehen! Für sich. Was sagt ich
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da!“20 In solchen Sätzen kollidiert die Mythosfigur mit der einfachen
Frau, da reagiert Judith verblüfft, weil sich etwas ihrer Sprache bemäch-
tigt, sich über sie stülpt und sie zum Handeln vorantreibt. Jäh unter-
bricht ein Befehl ihren Redefluss. Eine innere oder äußere Stimme ver-
anlasst sie zum Mord: 

„Töt ihn, Judith, er entehrt dich zum zweiten Mal in seinem Traum, sein
Schlaf ist nichts, als ein hündisches Wiederkäuen deiner Schmach. Er regt
sich. Willst du zögern, bis die wieder hungrige Begier ihn weckt, bis er dich
abermals ergreift und / Sie haut des Holofernes Haupt herunter.“21

Ebenso abrupt verstummt die Stimme wieder, sie bricht in dem
Moment ab, als Judith Holofernes enthauptet.

Welches menschliche Gefühl, welcher göttliche Befehl Judith zu die-
ser letzten, grausamen Konsequenz auch bewogen haben mögen, es exis-
tieren stets zwei Versionen derselben Geschichte – die Geschichte einer
Kriegerin im Auftrag Gottes, die unerschrocken ihr Volk befreit hat,
und gleichzeitig das Schicksal einer Frau, die blutige Rache an ihrem
Vergewaltiger nimmt.

Judith und Travis sind trotzdem Helden. Man hat ihnen einen Heiligen-
schein aufgesetzt. Aus einer schnöden Tat ist je eine Geschichte zum
Weitererzählen geworden, ein Mythos. Scorsese und Hebbel haben ihre
Protagonisten durch eine Mythosmaschine geschickt und deren Mecha-
nismus offenbart. Das funktioniert beide Male gut, das desillusioniert
aber auch. Hebbel hat eine biblische Figur um psychologische, individu-
elle Handlungsmotive ergänzt. Er hat Judith teilweise entzaubert und
vermenschlicht. Scorseses Hauptfigur haust in einem finsteren Loch,
kaum Wohnung zu nennen. Travis, der unerschrockene Rächer, ver-
bringt seinen Feierabend im Kino für Erwachsene. So ernüchternd die
vorgeführte Welt der Protagonisten auch aussieht, die schalen Bilder
denunzieren ihre Helden noch lange nicht, sie können den Mythos
nicht dekonstruieren. Vielmehr bestätigen der Film und das Drama die
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beiden Geschichten durch ihr jeweiliges Medium Bild, Sprache und
Schrift immer wieder neu. Das eine erzählt Judiths Leben nach und das
andere gewährt einem Antihelden einige hundert Meter Film zur unzen-
sierten Selbstverwirklichung. Sie haben ihre Geschichten konsumierbar
und wiederholbar gemacht. Taxi Driver und Judith werden Teil eines
Verbreitungskreislaufes und bauen bei jeder Wiederaufführung, jeder
Lesung des Stückes, jeder Filmvorführung am Mythos mit.

Die Konkurrenz ist groß und so buhlt jede Legende um Aufmerksamkeit.
Jedes gesprochene, gelesene Wort, jedes Bild wird rezipiert, jeder neue
Satz verdrängt den alten und verhallt wieder. Die Wortketten zwingen
zum Hinhören, wollen festgehalten oder wenigstens wiederholt werden.
Darum wissen wir, dass Travis und Judith nicht gestorben sind. Sie
leben noch heute.
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