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Knut Holtsträter (Weimar–Jena)

Sammeln als Kulturtechnik postmodernen
Komponierens bei Mauricio Kagel

Im Zuge meiner Dissertation über Mauricio Kagels musikalisches Werk bin ich immer wie-
der auf die Frage nach dem Subjekt in der Kunst des 20. Jahrhunderts gestoßen. Bei Kagel
begegnet etwas, das man als das scheinbare Fehlen des Subjekts bezeichnen kann. Dies ist im
scheinbaren Fehlen des künstlerischen Bekenntnisses zu beobachten, in der Zurücknahme
von Anteilnahme und im gänzlichen Fehlen von romantischer Genieästhetik. Dies bedeu-
tet im Umkehrschluss, dass der Rezipient auf das eigene ›Interpretieren-müssen‹ zurück-
geworfen ist. Das Vorhandensein einer Wesenheit, die durch das Werk ›spricht‹, bezeichnet
die Literaturwissenschaft bzw. Romantheorie als literarisches Subjekt, worunter man im
weitesten Sinne die integrative Entität oder Wesenheit begreifen könnte, also die Kraft,
die das Werk zusammenhält und die Rezeption lenkt, diejenige, die sich im und durch das
Werk ›äußert‹. Nach Peter Zima ist dieses Subjekt in der Spätmoderne konsequent von den
Autoren in Frage gestellt worden.1 Die Postmoderne führe dies weiter, wobei der ›intertex-
tuelle Prozess‹ verhangen sei zwischen den Tendenzen zur Subjektkonstitution und zum
Subjektzerfall. Diese entgegengesetzten Bestrebungen lassen sich seiner Meinung nach
nicht auf hegelianische Weise zur Synthese bringen. Schließlich kommt er zu der These,
dass es die inhärente Intertextualität des postmodernen Textes – oder auch die ›Vielfalt‹
oder ›Polyphonie des Textes‹ – sei, die maßgeblich zum ›Zerfall des Subjekts‹ beitrage. In
diesem Sinne sei nach Zima auch Roland Barthes’ Aussage, dass der Autor tot sei, zu ver-
stehen.2 Da stellt sich für den Interpreten die pragmatische Frage: Was will der Autor mir
in diesem bedauernswerten Zustand dann noch sagen können?

Ein ähnliches Phänomen bezüglich des scheinbaren Subjektverlustes ist auch bei Kagel
zu beobachten. So hat beispielsweise Werner Keil versucht, diesem Phänomen gerecht zu
werden, indem er die Autorenpoetik Kagels in Beziehung mit der Konzeptkunst Joseph
Kosuths setzt und, das Paradoxon Jürgen Arndts weiterführend, schlussfolgert, dass Kagels
Musik auf die ›Abwesenheit von Musik‹ verweise.3 Bei all der fruchtbaren und dennoch
nicht auflösbaren Paradoxie dieser Argumentation sieht man in dem Ansatz beider das Be-
streben und die Notwendigkeit, die anderen Künste in die analytische Betrachtung mit
einzubeziehen. Und in ihr äußert sich, dass die Musikwissenschaft die Frage nach der Post-

1 Vgl. Peter V. Zima, Das literarische Subjekt, Tübingen und Basel 2001, S. 206.
2 Vgl. ebd. Allerdings versteht Barthes unter dem Autor das literarische Subjekt, was zu einigen Miss-
verständnissen auf der Begriffsebene zwischen der französischen Literaturwissenschaft und z.B. der
deutschen und der italienischen geführt hat.
3 Vgl. Werner Keil, »Mauricio Kagels kompositorischer Umgang mit Elementen populärer Musik«,
in: Das Populäre in der Musik des 20. Jahrhunderts. Wesenszüge und Erscheinungsformen, hrsg. von Claudia
Bullerjahn und Hans-Joachim Erwe, Hildesheim 2002, S. 311–336, hier: S. 331.
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moderne in der Musik mit den Mitteln, die ihr zur Verfügung stehen, allein möglicher-
weise nicht lösen kann.

Ein weiterer Ausgangspunkt für meinen Rekurs über das Sammeln war eine Frage eher
vorwissenschaftlicher Art und zielt – wenn man diesen Subjektverlust nun als gegeben hin-
nehmen mag – auf die ästhetischen Konsequenzen desselben: Und zwar erscheint es in letz-
ter Konsequenz schwierig, allein auf ästhetischer Ebene die Postmodernität eines Werkes
zu konstatieren. Ist jedes Werk ab den 1960er Jahren, in dem ein Akkord von Beethoven
oder ein Tangorhythmus erklingt, auch sofort ein postmodernes? Sind die Beschreibungs-
kriterien, die wir in der Musikwissenschaft für postmoderne Kunst und insbesondere
Musik annehmen, adäquat? Wird das bloße Konstatieren von Kompositionstechniken
wie Collage, Montage und das Erkennen und das Beschreiben von Zitattechniken dem
Phänomen der Postmoderne überhaupt im Ansatz gerecht? Um etwas über die mögliche
Beschaffenheit von postmoderner Kunst auszusagen und auch um den Schaffensprozess
näher zu beschreiben, bietet sich die Metapher des Sammelns an.

Die Regulative des Sammelns

Im kulturanthropologischen Sinne kann Sammeln als Technik zur Identifikation und Stra-
tegie zur ›Ich-Bildung‹ angesehen werden, also letztendlich als Kulturtechnik. Und unter
den Kulturtechniken ist sie neben dem Lesen und Schreiben eine der ältesten. Indem der
Sammler Objekte um sich schart, schafft er sich – nach Jean Baudrillard – ein »System der
Dinge«, das ihm dazu verhilft, Identität zu stiften und die Ansprüche des ›Ich‹ gegen das ›Es‹
zu stärken. Zudem verweisen die gesammelten Objekte ihrerseits auf Kontexte, die außer-
halb der Sammlung liegen. So schreibt Walter Benjamin: »Man hat nur einen Sammler zu
beobachten, wie er die Gegenstände seiner Vitrine handhabt. Kaum hält er sie in Händen,
so scheint er inspiriert durch sie hindurch, in ihre Ferne zu schauen.«4

Die Kulturtechnik des Sammelns lässt sich meines Erachtens als ›Kunsttechnik‹ auf
Kagels Arbeitsweise und Werk übertragen, wobei sich vielfältige Anknüpfungspunkte an
ästhetische Diskurse ergeben, die das 20. Jahrhundert grundsätzlich prägten: Zum einen
die Frage nach dem kompositorischen Subjekt, zum andern Fragen, die den Diskurs über die
Postmoderne bestimmen, wie z.B. das allgemeine Konstatieren von Pluralität bzw. Hete-
rogenität und der daraus folgenden Kontextualität.

Bei Kagel sind beide Aspekte gegeben: Einerseits ist in seinemWerk die Frage nach dem
kompositorischen Subjekt eminent, die Pluralität und das Sammeln sind hingegen offen-
sichtlich und naheliegend. So findet sich der Sammler Kagel in vielfältiger Form in seinem
Werk: in seiner spezifischen Art der Werkgenese, in seiner enzyklopädischen Arbeitsweise,
in der Verwendung von kompositorischem Material und in der Heterogenität der tatsächli-
chen Komposition. Hierbei wird darzustellen sein, dass das Objekt oder Zitat nicht nur
in Hinsicht auf seine Anwendung als Material innerhalb postmodernen Komponierens zu

4 Walter Benjamin, »Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln«, in: ders., Gesam-
melte Schriften Bd. 4,1: Kleine Prosa. Baudelaire-Übertragungen, hrsg. von Tillman Rexroth, Frankfurt a.M.
1991, S. 388–396, hier: S. 389.
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lesen ist, sondern grundsätzlich zur Weltwahrnehmung und zum Selbst-Verständnis Ka-
gels als eines postmodernen und surrealistischen Komponisten gehört.

Wo ist das Subjekt beim Sammeln?

Es hat sich – kurz gesagt – in sein Universum der Sammlung geflüchtet und beobachtet von
höherer Warte aus dieses, sein geschaffenes System der Dinge. So schreibt Benjamin, dass
»für den Sammler, ich verstehe den rechten, den Sammler wie er sein soll, der Besitz
das allertiefste Verhältnis ist, das man zu Dingen überhaupt haben kann: nicht dass sie in
ihm lebendig wären, er selber ist es, der in ihnen wohnt.«5 Baudrillard geht sogar einen
Schritt weiter. Für ihn scheint der Sammler bereits gestorben zu sein, wenn er sagt: »Der
Mensch, der sammelt, ist tot – überlebt aber tatsächlich in einer Sammlung, die ihn von
nun an bis ins Jenseits ununterbrochen repräsentiert, indem der Tod selbst in die Serie und
in den Kreislauf eingebaut wird.«6

Der Sammler kreiert also diesen Kreislauf von Leben und Tod und enthebt sich damit
scheinbar den Gesetzmäßigkeiten desselben. Er löst die Linearität der Zeit in eine Systema-
tik auf, die ihn glauben macht, dem Schicksal des Todes zu entrinnen. Nach Baudrillard
steht demnach den gesammelten Dingen auch die Aufgabe zu, »die Tröstung aller Tröstun-
gen« zu spenden.7

Der ursprüngliche Wert der Dinge, ob kultureller oder ökonomischer Art, wird in der
Sammlung abgelöst durch ihre Objekthaftigkeit. So meint nach Baudrillard beim Sammeln
»das Besitzen […] nie etwas Werkzeughaftes, das einen auf das Gebiet der Anwendung
verweist, sondern meint das Objekt von seiner Funktion enthoben und im Verhältnis zum
Subjekt. Aus dieser Perspektive bilden alle besessenen Gegenstände eine Abstraktion und
sind aufeinander bezogen, es sei denn, sie beziehen sich ausschließlich auf das Subjekt. Sie
schließen sich zu einem System zusammen, mit dessen Hilfe das Subjekt eine Welt aufzu-
bauen sich bemüht.«8

Das sammelnde Subjekt bewegt sich also zwischen dem Bestreben nach Identitätsbildung
mittels der Dinge und dem Hang zur Selbstauslöschung, die diesem Prozess der Repräsenta-
tion mittels der Dinge innewohnt. Diese beiden Bestrebungen halten sich aber in einem
Gleichgewicht.

Wie lässt sich dies mit der Konstruktion einer Postmoderne vereinbaren, in der –
nach Zima – das Subjekt sich nun gänzlich auflöse bzw. aufgelöst hat? Und schließlich
gab es das Sammeln bekanntlich schon vor der Postmoderne, wie kann man es aber für
die Postmoderne nutzbar machen? In diesem Zusammenhang ist es ratsam, einen assozia-
tiven Umweg über den Surrealismus einzuschlagen, nicht nur allein aus dem Grund, dass
er das Sammeln in besonderer Weise thematisiert, sondern auch, weil er in Kagels Werk
auf zweierlei Weise begegnet: Zum einen ist der Surrealismus in Kagels Werk an den

5 Benjamin, »Bibliothek«, S. 396.
6 Jean Baudrillard, Das System der Dinge. Über unser Verhältnis zu den alltäglichen Gegenständen, Frank-
furt a.M. und New York 22001, S. 125.
7 Vgl. ebd., S. 124.
8 Ebd., S. 110.
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›Oberflächen‹ zu konstatieren. So finden sich vielfältige Anspielungen an den Surrealismus
auf bildlicher und kontextueller Ebene, z.B. das Gemälde von Magritte bei dem Fernseh-
spiel Er, die Filmmusik zu Le Chien Andalou und die vielfältigen Bildwelten seines Instru-
mentaltheaters. Zum anderen schwingt in Kagels Werk quasi ›unterschwellig‹ eine Art
von Aggressivität mit, die ihn mit dem Surrealismus verbindet. Im Werk Tactil z.B. ist
sie von Kagel sogar beabsichtigt, wenn er sagt: »Diese Sanftheit [des Stücks] aber löst
häufig beim Zuhörer ein hohes Maß an Aggressivität aus, ein Phänomen, das mich immer
wieder beschäftigt hat.«9 Diese Aggressivität findet sich in musikalischer Hinsicht auch
in den Orchesterwerken, z.B. Les Idées fixes, und seiner dortigen motivisch-thematischen
Verarbeitungstechnik, bei der das zerstörerische Moment gegenüber dem entwickelnden
vorherrscht.

Dieser Eindruck des Zerstörens setzt eine ›Gegenständlichkeit‹ in der Musik voraus,
die dadurch erreicht wird, dass musikalische Kontexte zitiert und verarbeitet werden, die in
ihrer historischen oder ästhetischen Gesetztheit den Charakter des Dinglichen bereits an-
genommen haben. Der zum Klang gewordene ›Gegenstand‹ bzw. das ›Objekt‹ in Kagels
Werk stellt die Wesenverwandtschaft mit den Surrealisten her. So beschreibt Werner Spies
die surrealistische Bewegung gerade über ihre Beziehung zu ihren Gegenständen:

Die Entdeckung der Objektmagie, des Marginalen, das Spiel mit den Wunder-
kammern, die sich die Surrealisten anlegen, die Hinwendung zu privaten Symbolen,
die Erotisierung der Technik, all dies hat die [künstlerische] Praxis […] auf unüber-
sehbare Weise beeinflusst. […] Ohne dieses an Texte und Begegnungen gebundene
Zelebrieren der Dingwelt wären weder die Ready-made-Doktrin Duchamps noch
die zahllosen Ableger individueller Mythologien auf so intensive Weise ins Bewusst-
sein gerückt worden.10

Die Wichtigkeit des Surrealismus hingegen für die Postmoderne haben bereits Wolfgang
Welsch und Dieter Mersch herausgestellt.11 Nach Mersch liegen die Wurzeln des Surrealis-
mus im Dadaismus, wo der Gegenstand, das Gezeigte, bereits eine ›Mystik‹ beinhaltet.
Mersch erkennt diese in der Materialkunst Kurt Schwitters und in der Ästhetik des Zufalls
eines Marcel Duchamp und Jean Arp, und zwar als »Mystik nicht im Sinne des Geheim-
nisses, des Verborgenen oder Apokryphen, sondern im Sinne des S i c h z e i g e n s , des
Erscheinens a l s Erscheinen, als Einzigartigkeit einer Präsenz. Ein anderer Ausdruck lau-
tet Ekstasis: Hervortreten, Zum-Vorschein-kommen in der elementaren Bedeutung von
E x i s t e n z .«12

9 Mauricio Kagel, Text in der CD-Beilage, S. 10, in Mauricio Kagel, Exotica, Tactil (Aufnahme: 1772,
1974), Polydor, Neuauflage der Deutschen Grammophon [o. J.].
10 Werner Spies, »Einführung«, in: Surrealismus 1919–1944, hrsg. von Werner Spies, Ostfildern-Ruit
2002, S. 15– 40, hier S. 25.
11 Als Gegenposition Helga de la Motte-Haber, »Warum es keinen musikalischen Surrealismus geben
konnte«, in: Bericht über den internationalen musikwissenschaftlichen Kongreß Bayreuth 1981, hrsg. von Chris-
toph-Hellmut Mahling und Sigrid Wiesmann, Kassel, Basel und London 1984, S. 458– 461; siehe auch
Jörn Peter Hiekels vorsichtige Annäherung an das Thema, die sich in der uneigentlichen Rede im Titel
niederschlägt, »Bernd Alois Zimmermanns ›Surrealismus‹«, in: Musica 49 (1995), S. 227–232.
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Das12geht über den Materialbegriff, wie ihn die Musikanalyse in den letzten Jahrzehnten
genutzt hat, natürlich weit hinaus. Björn Heile hat diese Problematik in Anlehnung an die
Intertextualitätstheorie Michail Bachtins bei Kagel bereits dargestellt.13 Im Surrealismus
ist die Besetzung des Gegenstandes freilich um die Instanz der Symbolisierung verkom-
pliziert und gleichsam negiert. So fragt Dieter Mersch:

Welche Funktion haben jedoch solche anschaulichen [d.h. in seinem Beispiel surre-
alistischen] Mirakel; warum ihre Beharrung aufs Undeutbare, auf die Unentschlüs-
selbarkeit der Bilder? Handelt es sich nicht, wie beim Dadaismus, wenn auch in
anderer Form, um Anrufungen des Sprachlosen, der Unsagbarkeit: Symbolische
Hinweise oder Fingerzeige für das Unerklärliche, das Mystische? Das hieße frei-
lich, im Mystischen wieder jenes Verborgene oder Verzauberte zu entdecken, dem
sich der Dadaismus gerade entzog, indem er sich allein aufs S i c h z e i g e n , dem
E r s c h e i n e n s e l b s t kaprizierte – und damit im Sinne Martin Heideggers auf
das »Un-geheure«, mithin auch das Ungeheuerliche, d a ß etwas ist und nicht
nichts. Demgegenüber setzt das Mysterium, das Geheimnisvolle – wie im Falle des
Surrealismus – immer eine Symbo l i s i e r u n g voraus – und damit das, was der
Dadaismus durch die Evokationen des Zu-Falls bewußt auszuschließen trachtete.
Der Umstand gibt einenWink darauf, worum es dem Surrealismus eigentlich zu tun
ist. Denn was dieser als Rätsel inszeniert, betrifft die Ordnungen des Symbolischen,
die er buchstäblich ver-rätselt und damit durcheinander bringt.14

Insofern ist Kagels vielbeschriebener Enzyklopädismus nicht vom Gedanken der Aufklä-
rung geprägt, z.B. eines Diderot, sondern vom Surrealismus. ›Sein‹ Subjekt stellt sich uns
in seinem Werk als ein durch die Objekte verzaubertes, mitunter diese Objekte zerstö-
rendes, dar. Allerdings enthebt sich das Subjekt durch den künstlerischen Diskurs des
Sammelns, der sich als ein auktorialer bezeichnen lässt, der künstlerischen Auflage des Aus-
drucks. Es sind nicht mehr – wie Walter Benjamin es beim Sammeln beschreibt – die
Dinge, durch die der Sammler die Welt sieht, sondern es sind – in der Umkehrung, die dem
künstlerischen Akt innewohnt – nun die Dinge, durch die der Sammler seine Welt spre-
chen lässt. Die Dinge repräsentieren das Subjekt, es äußert sich durch diese, obwohl es im
Werk doch durch den Eindruck der Abwesenheit, d.h. der Unkenntlichkeit glänzt.

Wie auch der Sammler hat der Surrealist ein leidenschaftliches Verhältnis zum Gegen-
stand. Diese Beschäftigung mit dem Gegenstand und der Gegenständlichkeit ist jedoch
eine aus anderen, vielleicht sogar gegenläufigen Beweggründen. Während der Sammler
versucht, das Es zu beruhigen, möchte der Surrealist dieses Es aufdecken und Es sprechen
lassen. So schreibt Mersch:

12 Dieter Mersch, »3. Das Politische: Der Surrealismus«, in: Vom Werk zum Ereignis. Philosophie der
Gegenwartskunst. Fünf Vorlesungen, http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/kmfil/mersch/kunst_3.htm 30.09.02,
o.S.
13 Björn Heile, ›Transcending Quotation‹. Cross-cultural Musical Representation in Mauricio Kagel’s Die Stücke
der Windrose für Salonorchester, PhD Diss. University of Southampton 2001.
14 Mersch, Das Politische, o.S.



Musik des 20. Jahrhunderts386

Der Surrealismus verdankt seinem Impuls, das Geheimnis oder das Wunderbare
auszudrücken oder zu malen, der Psychoanalyse Freuds – so jedoch, daß er deren
Kern umwendet: Statt, wie es Freud ausgedrückt hat, Aufklärungsarbeit zu leisten
und die Ansprüche des Ich gegen das Es zu stärken und damit, […] »Kulturarbeit«
zu leisten, »wie die Trockenlegung der Zuyderzee«, geht es dem Surrealismus
gerade um die Fr e i s e t z u n g d e s Tr aum s , das heißt der Stärkung des Es gegen
die Ansprüche des Ich, der Vernunft. Dieselbe Umkehrung findet sich bei Lacan.
Hieß es bei Freud: »Wo Es war, soll Ich werden«, sucht Lacan dem Ich seine Panze-
rung zu entkleiden und es um d a s G ew i c h t d e s E s z u v e r t i e f e n : Wo Ich
war, soll Es sich schreiben.15

Diese Instanzen für die musikalische Analyse fortführend, stellt sich die Frage: Lässt sich
das komponierende Subjekt aufteilen in ein komponierendes Ich, ein Über-Ich oder ein
Es? Um ein Beispiel zu nennen: Wäre eine in einem nicht-dodekaphonen Werk ›unmoti-
viert‹ erscheinende Zwölftonreihe – mit ihrem Zwang zur Vollständigkeit – als Abschlag
an die Konventionen der Dodekaphonie zu interpretieren, als Äußerung des Über-Ich?
Oder mit dem surrealistischen Auge betrachtet: Wäre dies ein automatisches Schreiben,
écriture automatique, demnach eine Äußerung des Es? Beziehungsweise in herkömmlicher
Terminologie: Ist diese zwölftönige Gestalt etwa als Personalstil des Komponisten zu be-
zeichnen? Ist dieser reflektiert oder unreflektiert?

Ich hoffe, dass ich wenigstens in einigen Punkten deutlich machen konnte, worum es
beim Sammeln geht. Vielleicht könnte man aus diesen Kriterien eine Ästhetik der Post-
moderne formulieren, die unter die Oberfläche des Werks dringt. Anstatt im Weiteren
Musikbeispiele anzuführen, soll kurz umrissen werden, wie man diese Kategorien des
Sammelns auf musikalische Analyse anwenden könnte. Und zwar wäre z.B. der von
Adorno vorgebrachte Vorwurf, dass Neue Musik durch ihren Grad an Konstruiertheit
nur noch ›scheinbare Objektivität‹ suggeriere, ein Ausgangspunkt, um sich Kagels Werk
zu nähern.

Bei Kagel ist ein eigentümliches Verhältnis von musik-immanenter Konstruktion (Do-
dekaphonie, Aleatorik) und musikalischer Rhetorik (Gesten usw.) zu beobachten, die sich
gegenseitig aufzuheben scheinen. Letzteres – die Rhetorik – hört man, ersteres – die Kon-
struktion – ahnt man, und beim Studium der Noten schlägt sie mit ganzer Gewalt zu. Nach
Adorno wäre sie ein Indiz für sein Ideal des ›integralen Kunstwerks‹, eines Kunstwerks, in
dem alle künstlerischen Kräfte verschiedenster Art im glücklichen Gleichgewicht sind. Bei
Kagel ist es aber anders: Seine Rhetorik wird durch die Konstruktion fadenscheinig, die
musikalische Geste wirkt gegenüber dem Grad an Konstruiertheit, mit der sie in die mu-
sikalischen Abläufe eingebunden ist, merkwürdig flach – und zwar so, als ob in ihr die adorno-
sche Kritik an der Neuen Musik bereits ›einkomponiert‹, ›eingeschrieben‹ wäre. Ist das
noch Ironie? Meines Erachtens ist dieser Sachverhalt zu tief in Kagels Ästhetik eingebet-
tet, als dass man ihn als solche bezeichnen könnte.

15 Mersch, Das Politische, o.S. Dieses ›sich Schreiben‹ findet sich auch in den Formulierungen Barthes
und Kristevas, wenn sie das Schreiben von Texten nur noch als Einschreibung von Texten in Texte ver-
stehen, also das, was wir heutzutage unter Intertextualität verstehen.
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Sie werden sicher bemerkt haben, dass die Argumentation fortwährend in sich kreist.
Aber dies ist meines Erachtens unumgänglich. Der Surrealismus wäre ohne die Psycho-
analyse Freuds nicht denkbar, die Postmoderne nicht ohne den Surrealismus, das Reflek-
tieren über die Postmoderne nicht ohne die Psychoanalyse und die Prämissen des Surrealis-
mus. Ebenso ist das Sammeln als postmodernes Kriterium und in dieser neuen Ausprägung
nicht ohne die Psychoanalyse und den Surrealismus denkbar. Dem Analytiker fällt hier-
bei die Aufgabe zu, diese kulturellen Diskurse – denn die Psychoanalyse ist in ihrer His-
torizität betrachtet nichts anderes als ein weiterer Diskurs in unserer Kultur, die unser
Denken und Handeln bestimmt – gegeneinander abzuwägen und für die Analyse nutzbar
zu machen, mit dem letztendlichen Ziel, zu verstehen und zu urteilen.

Megan Jenkins (Coralville, IA)

Seduction and Impotence: Readings of Mescalina and
Nekrotzar

The conclusion of Ligeti’s bizarre and ironic opera, Le Grand Macabre (1971), might seem
lucid enough to convince the opera-goer that the variegated scenes and events portrayed
are brought to an acceptable resolution. The consonant music of the concluding Passacaglia
and the return of the full cast to the stage might lull one into a sense of satisfaction with
the plot as a whole. After all, at the end of the opera, all the characters except Nekrotzar
are alive and well, Breughelland is as lovely as it was in the first scene, and the music of the
Passacaglia reinforces the overall positive mood with its consonance and its life-affirming
text. I contend that despite the overall ›happy ending‹ of the opera, the conclusion of Le
Grand Macabre is extraordinarily ambiguous. In a 1981 interview with Claude Samuel,
Ligeti points to a purposeful ambiguity that he intended to include in the design of the
opera: »If Nekrotzar is really Death, then Death is dead, we have passed into a state of eter-
nal life, we are in paradise and we have lived through the Last Judgment without realizing
it. But if Nekrotzar is a charlatan, nothing has changed; he is dead and we have won a re-
prieve.«1 In other words, if Nekrotzar is Death, and he failed at his job because he was ex-
hausted from all the sex and drinking in which he engaged in Scenes Two and Three, then
Breughelland, and we the audience, are saved from ever having to die and face the Last
Judgment. If, on the other hand, Nekrotzar is merely pretending to be Death, then his de-
mise at the end of the opera is only his own, and the inhabitants of Breughelland, and by ex-
tension we the audience, must still contend with the eventuality of death and Last Judgment.

1 György Ligeti, Ligeti in Conversation with Péter Várnai, Joseph Häusler, Claude Samuel and Himself,
London 1983, p. 117.
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